La luna en mi alacena

“Como si el tiempo fuese un papel blanco
y tú un fragmento de algo nunca escrito”.

(Javier Cano El idioma de Adán, 2004)

Porque cae otra noche y otro día y ahora en otoño, otra hoja. Porque meditas qué quieres susurrarle en esta noche que cruza sin permiso rasgándote la hipocresía, situado a la izquierda, en la alacena de las estrellas, en el diván de ese fugaz cometa, en la cama, desnudo, impasible, aterrado junto a la luna, anhelando quizás un soplo, un aire zurdo e indeseado que ondeé como el trazo que dibuja el humo del tabaco, rubio, negro, gitano, sucio.

Y aquí te espero, acompañado de tantas hojas como las que he recogido en el parque, con ella, su sonrisa, sus pasos y su llanto.

Te quiero, Lidia.